Распопин В. Н. Зеркало Дон-Жуана. Одноактная пьеса для чтения


Обыкновенная скучная история

Персонажи:

В и т е к-М а м е н ь к и н  с ы н о к, брюнет с синими глазами, в первом явлении - шестнадцати, в междудействии - двадцати восьми, во втором - сорока, в третьем - шестидесяти лет.

Л е п о р е л л о, зеркало в ванной в квартире Витька.

Действие происходит в ванной, междудействие в кухне, эпилог - в спальне главного героя.

ЯВЛЕНИЕ  ПЕРВОЕ. У Т Р О
 
Витёк в синих спортивных штанах с красными лампасами и грязноватой салатовой майке запирает за собой дверь в ванной. Пускает над раковиной воду, берет со стеклянной полочки старую опасную бритву, раскрывает ее, споласкивает, взбивает в мыльнице  пену. Всё это он делает с удовольствием, мурлыча себе под нос нечто вроде приятной во всех отношениях мелодии и время от времени дурацки подмигивая преимущественно левым глазом. Наконец, плеснув себе водой в лицо и собираясь намыливаться, смотрит в висящее на стене зеркало.

ВИТЁК. Ну-с, дедушкина бритва!.. (Зеркалу). Привет, Лепорелло! 
ЗЕРКАЛО. Дедуля твой познатнее тебя донжуан был, царство ему небесное, и то уважительно ко мне обращался: Иван Иваныч. А ты небось еще и девку-то голую только на картинках видел, а мне какую-то собачью кличку прилепил. 
ВИТЁК (спокойно заканчивая намыливаться).  Не гони волну!  Я вчера со своей Наташей-геликонисткой целовался. 
ЗЕРКАЛО. Её ж вроде Леной звали?.. 
ВИТЁК (одновременно мрачнея и свирепея). Нужна мне она! Сибирский сухостой! Говорю: с Наташей-геликонисткой. 
ЗЕРКАЛО. Это еще кто такая, прости господи? 
ВИТЁК. Да музыкантша из опереточного оркестра.  Заодно в соседнем музучилище подрабатывает. А насчёт "прости господи" это ты загнул, Ваня. Её всю аж трясло. Прям штаны намочила. 
ЗЕРКАЛО. То-то ты вчера свои плавки на ночь стирал. 
ВИТЁК (еще раз споласкивая бритву). Так тебе дальше рассказывать или хамить будешь? 
ЗЕРКАЛО. Рассказывай, рассказывай, только смотри не порежься. Дедуля  твой уж на что  донжуан был, а частенько этой бритвой ранился. 
ВИТЁК (аккуратно снимая лезвием слой пены с правой щеки). Как говорят уже не девушки, больно только в первый раз. 
ЗЕРКАЛО.  Так  ч т о  там у тебя с гелико... с музыкантшей-то было всё-таки? 
ВИТЁК (соскабливая мыло с другой щеки). А-а, забрало тебя, бабушка!.. 
ЗЕРКАЛО.  А ты повиси-ка на моем месте полвека да еще как предмет неодушевленный!..  Да и вообще вся ваша семейка: одни и те же заспанные рожи с утра да замороченные к ночи. Один только дедушка твой, земля ему пухом, когда и поделится со мной. 
ВИТЁК (скобля подбородок). Знаем-знаем, ба-альшой  донжуан  был мой дедушка, висеть ему на этом самом  у черта в кладовке.  Как бабушка говорила. 
ЗЕРКАЛО. Между прочим, объясни старику, почему тебя маменькиным сынком зовут? 
ВИТЁК (добривая верхнюю губу). Потому что в детстве у всех спрашивал, где моя мама, дедушкина дочка, большой донжуан был, царствие ему небесное. 
ЗЕРКАЛО. Понятно. А где она, кстати, сейчас? 
ВИТЁК. Спроси у дедушки, земля ему пухом. 
ЗЕРКАЛО. Да брось ты!  Она ж с утра бутылками гремела - в магазин собиралась. 
ВИТЁК. Ну в магазин так в магазин. Однако, не пробрился я. Придётся ещё разок. 
ЗЕРКАЛО. Так  ч т о  со скрипачкой-то? 
ВИТЁК (намыливаясь). Не со скрипачкой, а с геликонисткой, с Наташечкой, Наталь Николавной, тридцать лет, 87 - 48 - 90. 
ЗЕРКАЛО. Да ты что, Витёк!.. Она ж на четырнадцать лет тебя старше! 
ВИТЁК. На пятнадцать. Ей послезавтра  тридцать один. Приглашён. 
ЗЕРКАЛО. А-а... одинокая. 
ВИТЁК (обривая снизу вверх левую щеку). Она уж лет  десять замужем. 
ЗЕРКАЛО.  А муж куда ж смотрит? 
ВИТЁК. Мировой мужик, смотрит в телевизор. А мы - занимаемся... Понимаешь, я талантливый. Надежды подаю. 
ЗЕРКАЛО. Кому? 
ВИТЁК (повторяя процедуру с правой щекой). Всем. Вообще. Надежды. Уловил? 
ЗЕРКАЛО. Папа твой тоже подавал. Теперь в местной забегаловке подносы подаёт...  А что ж домашние её: детки там, матушка, али свекровка? 
ВИТЁК (передразнивая).  А домашних у них  токмо геликон да телевизор, оба разговорчивые такие - страсть. А деток нет и бабок - тю-тю. 
ЗЕРКАЛО. Н-да-с... Ну и где ж ты с ней? 
ВИТЁК. А вот мы с Михал Михалычем и Наташей водочки выпили и посуду мыть пошли. То есть мы с Наташей пошли, а Эм Эм футбол смотреть остался. Я ж говорю: мировой мужик! 
ЗЕРКАЛО. На кухне, значится? 
ВИТЁК (добривая верхнюю губу). А чёрт, царапнул!.. 
ЗЕРКАЛО. Говорил я тебе - брось ты эту рухлядь, купи себе, как его, пуловер... 
ВИТЁК. Дурак ты, Лепорелло! Пуловер - это одежда, а  бритва - "Жиллет". 
ЗЕРКАЛО. Ну, жилет... 
ВИТЁК. Денег нет. 
ЗЕРКАЛО. Ты ж надежды подаёшь. 
ВИТЁК.  Подаю - не продаю. 
ЗЕРКАЛО. Ну продай. 
ВИТЁК. Покупатели не торопятся. 
ЗЕРКАЛО. А-а... Одеколончиком побрызгай - пройдёт. Так вы с арфисткой на кухне, значится? 
ВИТЁК (морщась). Арфистка в списках не значится. Заметь: пока! А с Наташечкой - на кухне, на кухне. Она посуду моет, а я вытираю. Понял? Я ей про то, про сё, про Эм Эм: мировой, мол, мужик; про себя: мол, способности чувствую небывалые, а всё самоучкой; про неё: мол, она то, она сё, а мне её сама судьба подарила... Трусь около неё, про психологию чего-то, про искусство: Шостакович там, Ростропович... (Вытирается). Про одноклассников моих, про жизнь, про слёзы, про любовь... Ну и в самый патетический момент - руки ей на плечи - и... 
ЗЕРКАЛО. И?.. 
ВИТЁК (цепляя полотенце на вешалку). Я ж говорю: взасос - аж вся затряслась. 
ЗЕРКАЛО. И ты штаны намочил. 
ВИТЁК (зло). Трепака кто из вас подцеплял: ты или дедушка, вечный ему покой? 
ЗЕРКАЛО. Подожди.  Покури. Я пошутил. Ты что, шуток не понимаешь? 
ВИТЁК. С любовью не шутят, дядя. 
ЗЕРКАЛО. Так ты ее любишь? 
ВИТЁК. Дышу неровно. Даже стих как-то сочинил. 
ЗЕРКАЛО. Расскажи. 
ВИТЁК. Да я что - помню что ль? 
ЗЕРКАЛО. Но написал же!.. 
ВИТЕК. Угу. Первый раз. Ночью. Ни спать, ни читать не могу. То вижу, как она раздевается, то - как целуемся... Жуть!.. 
ЗЕРКАЛО. Значит, любишь. Дедушка твой... 
ВИТЁК. Да иди он!.. Заколебал ты с дедушкой. Всё. Некогда мне, Наташе надо позвонить, Натулечке, радости моей! 
ЗЕРКАЛО. Ну, погоди. Как ты меня называл-то? Лепропеллер? 
ВИТЁК.  Лепорелло. Слуга такой у Дон Жуана был. Куравлёв играл. 
ЗЕРКАЛО. Да хоть  горшком  называй, лишь бы одному не висеть... Дальше-то что? С Наташей? 
ВИТЁК. Дальше - ничего. Пока. Послезавтра  посмотрим. 
ЗЕРКАЛО. Даст, как думаешь? 
ВИТЁК (открывая дверь).  Надежды кой-кого пытают. Пока, старый! 
ЗЕРКАЛО. Ну дай тебе бог. Дедушка-то твой... 
ВИТЁК (уходя). Ага-ага, царство ему небесное!..


МЕЖДУДЕЙСТВИЕ.  Д О  П О Л У Д Н Я

Заспанный Витек в одних трусах  пробирается по загроможденной, заваленной до отказа вещами кухне к мойке.

 
ВИТЁК (спотыкаясь о старую коробку и с трудом удерживая равновесие). А, мать твою!.. И сколько ж можно!  Что я, кенгуру, третий месяц по этой свалке скакать?..  (Потирая ушибленное колено). Мать! Ма-ать! Мама!.. Умотала куда-то с утра пораньше. (Включает воду, шумно умывается. Вытирает руки полотенцем, начинает подготовку к процедуре бритья).  Впрочем, похоже уже не рано. Это я продрых... О-ба, а Нинка как же? Во сколько я должен её перехватить?.. Кажется, в  12... Ну да, в 12... Тогда ладно... А дали мы вчера с мужиками!.. Как я до дому-то добрался?.. Там еще одна была, ничего себе так, то ли Вера, то ли Варя, шатеночка... Последнее, что твердо помню - как она мне... Тэ-эк-с, где-то у меня тут помазок был... Чёрт знает что!.. А, вот он... Но когда же этот бардак-то кончится?  Ни зеркала, ни... Хотя о чем с ним говорить-то и когда? (Намылившись, начинает на ощупь бриться). Анька позавчера жаловалась, что исколол её всю. Побреешься тут, полгода ремонт. Надо бы электробритву купить... А на что?.. Хоть бы какая подарила!.. Ага, дождёшься от них! Только и умеют, что водку хлестать, да койку трясти. (С отвращением трогает тыльной стороной ладони щеку, вздохнув, намыливается снова). Однако, что у нас сегодня, кроме Нинки? Кажется, в четыре Галина приглашала, а на ночь? Пятница у нас сегодня? Пятница. На ночь к Любе пойдём - мужик у ей в командировку должен уехать. Хороший мужик, кстати. Чего она ему рога делает - второй месяц не разберусь... Вот мать всё: женись, женись!.. Чтоб тебе вот так же - с кем-нибудь? Это - за спасибо... Ну вот, теперь вроде ничего, пробрился... Похавать бы... (Гремит  кастрюлями, заглядывает в сковородку). Ну да, как же!.. А, чёрт с ним, забежим с Нинкой в рыгаловку, по коржику перехватим. (Перепрыгивает через коробку). Всё. Вперед, Витек!

ЯВЛЕНИЕ  ВТОРОЕ.  Д Е Н Ь

ВИТЁК (скидывет пиджак, расстёгивает ворот рубашки, закатывает рукава). Лепорелло! Жив ли ты, старый мерин?.. 
ЗЕРКАЛО (откашливаясь). Это у неё муж - старый мерин. 
ВИТЁК (озадаченно). У кого? 
ЗЕРКАЛО. У этой твоей... геликоптерши, Наташечки, кажись. 
ВИТЁК. Ни хрена не соображаю. И не с похмелья вроде. Ты о ком, дядь Вань? 
ЗЕРКАЛО. Ну, артистка-то твоя, что вчера рассказывал, музыкантша, что ли. Муж у неё ещё всё телевизор смотрит... 
ВИТЁК (закуривая). Лепорелло, я ни вчера, ни позавчера дома не появлялся. Ты мне изменяешь, кудрявая? 
ЗЕРКАЛО. Интересно, с кем можно изменять в этой могиле? Ты ремонт последний раз когда делал? 
ВИТЁК (взбивая пену). Ремо-онт? На какие шиши? 
ЗЕРКАЛО. Ты ж надежды подаёшь? 
ВИТЁК. Кому? 
ЗЕРКАЛО. Вообще. Надежды. 
ВИТЁК. Какие надежды может подавать сорокалетний провинциал? Хотя - заметь - нигде ни одной сединки. 
ЗЕРКАЛО.  Ничего себе!.. 
ВИТЁК.  А ремонт бы надо, конечно, ты прав, старик. Последний раз мы его делали... Тому, пожалуй, лет  12 будет. Еще мама жива была. 
ЗЕРКАЛО. А-а, вот почему меня занавешивали. Между прочим, гораздо теплее было. Понимаю теперь... Чего ж ты мне раньше ничего не сказал, хозяин? 
ВИТЁК. Разве? (Начинает бриться). 
ЗЕРКАЛО. Подумать только - двадцать четыре года! (Помолчав). Значит, тебе уже сорок. Тогда, конечно, ты не вчера мне про Наташу рассказывал. 
ВИТЁК. Да про какую Наташу? У меня уж лет двадцать с таким именем не было... По... стой!.. Это ты про Наталью Николаевну, про геликонистку? 
ЗЕРКАЛО. Ну да, проснулся! 
ВИТЁК. Это ты уснул, дядюшка. На двадцать четыре года. 
ЗЕРКАЛО. Ну и?.. 
ВИТЁК. А ты как думаешь?.. Да я от нее потом три года бегал, отвязаться не мог. 
ЗЕРКАЛО. Жалеешь? 
ВИТЁК (смывая с бритвы пену). О чем? 
ЗЕРКАЛО. Так, показалось. 
ВИТЁК. О чем жалеть, Вань? Это ведь как посмотреть, мы ими пользуемся или, наоборот, они нами... 
ЗЕРКАЛО. Ты хоть женился? 
ВИТЁК. Раз семьсот. 
ЗЕРКАЛО. А вот дед-то твой... 
ВИТЁК (вспоминая старую игру). Ба-альшой донжуан был, упокой его душу господи... 
ЗЕРКАЛО. Дед твой, говорю, один раз женат был, что... 
ВИТЁК (заканчивая)... не мешало ему объезжать всех городских кобыл, земля им пухом. 
ЗЕРКАЛО. Не всем, я думаю. 
ВИТЁК. А прочим - доброе здоровьечко, божьи одуванчики! 
ЗЕРКАЛО. Мм-да... А чего это ты, кстати, вчера дома не ночевал? 
ВИТЁК.  А ты откуда знаешь? 
ЗЕРКАЛО. Сам же  сказал. 
ВИТЁК. Да? 
ЗЕРКАЛО. Стареешь... 
ВИТЁК. Просто доминанта другая. 
ЗЕРКАЛО. Ну уважь старого верного Перепеллу - расскажи. 
ВИТЁК (вторично намыливаясь). Любовь у меня, Лепорелло. 
ЗЕРКАЛО. Ах ти, слава тебе господи! Колечки-то уж купили? 
ВИТЁК. Зеркало, не придуривайся, какие колечки? 
ЗЕРКАЛО. А свадебку сыграем, меду-пива попьём, нажремся, подеремся да и баиньки с молодой женой... 
ВИТЁК. Что, крыша поехала, да? Месяц в деревне, как говорил писатель земли русской Тургенев, - а потом опять по городским профурсеткам, как говорил уже мой дедушка или писатель Шукшин, точно не помню... Нет уж, увольте. Я еще юноша молодой, собой пригожий. 
ЗЕРКАЛО. Ну да, ну да, ни одного седого волоса, даже под мышками. А у нее? 
ВИТЁК (с придыханием). Школьница! Десятиклашечка! Деточка, сама невинность. Но темперамент какой!.. Огонь! 
ЗЕРКАЛО. Чего-то я не понял: невинность и темперамент? 
ВИТЁК. Ну что ты в самом деле!.. А, чёрт!.. 
ЗЕРКАЛО. Поранился? Оцарапался? Нарушил, так сказать, девственность ланиты? 
ВИТЁК. Иди ты!.. 
ЗЕРКАЛО. Одеколончиком побрызгай, выбрось дедушкину, царствие ему небесное, бритву, купи себе "Жиллет". И - рассказывай толком, что там у тебя с твоей... 
ВИТЁК (машинально). Дашей... 
ЗЕРКАЛО. Дашей... Хм, здорово получается: первая Наташа, последняя Даша... А может, и не последняя, а? 
ВИТЁК. Не хами! Любовь у нас! 
ЗЕРКАЛО (мечтательно). Вздохи на скамейке, прогулки при луне... 
ВИТЁК (ополаскивая лицо). Какие вздохи, какая луна - на улице минус 30! 
ЗЕРКАЛО. Во! А где ж вы тогда? 
ВИТЁК. У нее, у меня, в кино. 
ЗЕРКАЛО. Я так и не понял: вы с ней - любовники? Или как? 
ВИТЁК. Это как посмотреть. С одной стороны, любовники. (Закуривает.) С другой - или как... 
ЗЕРКАЛО (ошарашенно). С как... какой другой? 
ВИТЁК. Это я фигурально выразился. Хотя... доля истины в твоем замешательстве есть. 
ЗЕРКАЛО. Ни хрена не соображаю. 
ВИТЁК. Ну не брал я её, не брал пока! Школа, мама, то, сё... И потом: что мне, больше спать не с кем? 
ЗЕРКАЛО. Да и даст ли ещё? 
ВИТЁК. Сама просила. 
ЗЕРКАЛО. И как же ты удержался? 
ВИТЁК. Говорю же: школа, мама, общественность, суд... 
ЗЕРКАЛО (подхватывая). Тюрьма... Ещё и, не дай бог, жениться придётся. 
ВИТЁК. Ну уж, дудки! 
ЗЕРКАЛО. Опять не понял... или ты снова фигурально выразился? 
ВИТЁК. Я тебе сейчас выражусь! (Плещет на зеркало водой). 
ЗЕРКАЛО. О, потеплело! 
ВИТЁК. Старый шут! 
ЗЕРКАЛО. Не сердись, Вить. Ты лучше мне скажи: дальше-то что у вас с ней будет? 
ВИТЁК. А чёрт его знает!.. Может, я её брошу, может, она меня. (Неожиданно всхлипывает). 
ЗЕРКАЛО. Попей водички, успокойся. Чего там - не первая, не последняя. 
ВИТЁК.  Иди ты со своей водичкой! Любовь у нас,  л ю б о в ь, понимаешь? 
ЗЕРКАЛО. Ну так женись! 
ВИТЁК. На ком? На школьнице? А через десять лет?.. 
ЗЕРКАЛО. Тогда не женись. Нет, лучше не надо! Женись на ком-нибудь другом. 
ВИТЁК (раздельно). Л ю б о в ь!  У  н а с!  С  н е й!  С  Д а ш ей! 
ЗЕРКАЛО. Тогда женись хоть на десять лет. 
ВИТЁК. Что я, не женился никогда? 
ЗЕРКАЛО. Сам же говорил - нет. 
ВИТЁК. Ну не женился,  т а к  жил, какая разница? Нет уж, спасибо! 
ЗЕРКАЛО. На нет и суда нет. А с Дашей-то как же? 
ВИТЁК. Само как-нибудь устроится. Ладно, отец, пошёл я. 
ЗЕРКАЛО. К ней? 
ВИТЁК. К кому ж ещё?..

ЯВЛЕНИЕ  ТРЕТЬЕ.  В Е Ч Е Р

Витёк в замызганном красно-синем махровом халате и шлёпанцах, с изрядной грязно-седой бородой, присаживается на край ванны.
 
ВИТЁК.  Иван Иваныч!.. Иваныч!.. Ваня, ты слышишь меня? (Открывает холодный кран, плещет в зеркало). Ва-ань!.. 
ЗЕРКАЛО.  Лепорелло к вашим услугам. С добрым утром и хорошим днём! Как 
прошло свидание? Дашеньке моё нижайшее!.. 
ВИТЁК (ещё раз окатывая зеркало). Остынь. 
ЗЕРКАЛО.  Это лишнее. А какое нынче тысячелетье на дворе? 
ВИТЁК.  Сегодня у меня юбилей - 60 лет. 
ЗЕРКАЛО.  С праздничком, со Христовым днём, Витенька! Как самочувствие, как девочки, как деточки, как... 
ВИТЁК (лениво обтирая зеркало полотенцем).  Душераздирающе. Забыл, что это такое. Чьи? 
ЗЕРКАЛО.  Ответ принят. Где болит? 
ВИТЁК.  Спроси, где не болит. 
ЗЕРКАЛО.  Понятненько. Сейчас подумаем... Мочой дикого кабана пробовал? 
ВИТЁК (нежно). Морда!.. 
ЗЕРКАЛО.  На ноге, на руке?.. Впрочем - это рожа. А морда тогда что? 
ВИТЁК.  Морда - это ты. Или я в тебе. 
ЗЕРКАЛО.  Н-ну-у... А ты что, бриться пришёл? 
ВИТЁК.  Лет пять как бросил эту бесполезную затею. 
ЗЕРКАЛО. И то верно. Борода придаёт человеку солидности. Даша-то как? 
ВИТЁК.  Замужем. Трое детей. 
ЗЕРКАЛО.  Ух ты!.. Ну, я не спрашиваю, не спрашиваю, ты не подумай чего, Витёк. 
ВИТЁК.  Да чего уж там! Я так и не решился на это. Единственный раз в жизни... Берёг её, берёг... Для дяди. 
ЗЕРКАЛО.  Для дяди? 
ВИТЁК.  Ну, для бывшего её одноклассника. 
ЗЕРКАЛО.  Она что ж, для него тебя бросила? 
ВИТЁК. В общем-то, сначала она из-за меня его бросила. Ну а потом, когда со мной извелась... 
ЗЕРКАЛО.  Вернулась... Нет, от отчаяния бросилась к нему, как в омут, как под поезд, как... Понимаю. А кто он у неё? 
ВИТЁК.  Фантаст. 
ЗЕРКАЛО.  Это кто? 
ВИТЁК.  Писатель, книжки пишет про всякую небывальщину. 
ЗЕРКАЛО.  Ты читал? 
ВИТЁК.  Ну, пролистал пару. 
ЗЕРКАЛО.  И?.. 
ВИТЁК.  Ничего. Нудновато малость. Всё с моралью: то чужого бога не трогай (будто своего можно!), то сокровищ не воруй. 
ЗЕРКАЛО.  Вить, а ведь ты её ещё любишь, да? 
ВИТЁК.  Толку-то что? 
ЗЕРКАЛО.  А она тебя совсем разлюбила? 
ВИТЁК.  Встречаемся иногда. Обнимает, руки гладит. 
ЗЕРКАЛО. Так отбей! 
ВИТЁК.  Суета это всё, суета. И вообще: не бывает. 
ЗЕРКАЛО.  Как не бывает? Дедушка твой покойный как-то говорил, что... 
ВИТЁК.  Знаю я это всё, читал: доктор Паскаль, Пришвин со своей Верочкой, Гюго с внучкой однодельца... 
ЗЕРКАЛО.  Ну... 
ВИТЁК.  Нет, Лепорелло, не бывает. Да и я не Пришвин и не Гюго. 
ЗЕРКАЛО.  А надежды? 
ВИТЁК.  Какие? 
ЗЕРКАЛО.  Да ты подавал? 
ВИТЁК.  Объелись груш. 
ЗЕРКАЛО.  Да... 
ВИТЁК.  Ладно. Ты-то как? 
ЗЕРКАЛО.  Спал и видел сны. 
ВИТЁК.  Счастливчик. А я вот - хоть глаза коли. 
ЗЕРКАЛО (задумчиво).  Глаза... 
ВИТЁК.  Да, дядь Вань, а я ремонт сделал. 
ЗЕРКАЛО.  Да ну?.. То-то, вспоминаю, меня будили, перетаскивали. Думал: ты. Нет, не позвали, обратно повесили, неудобно как-то, криво что ли. Потом ничего, привык. 
ВИТЁК.  Это ремонтники были, ты разве не видел? 
ЗЕРКАЛО.  Нет. 
ВИТЁК.  Странно. Что ж они тебя, вверх ногами тащили? Или со зрением у тебя плохо? 
ЗЕРКАЛО.  Ничего не странно. Я вообще не вижу. 
ВИТЁК.  Как это? 
ЗЕРКАЛО.  И  никогда не видел. Нет, один раз, когда родился. А потом - только слышал. И много в этой камере услышишь?.. 
ВИТЁК.  Что ж, ты и меня, и деда, и никого?.. 
ЗЕРКАЛО.  Так точно. 
ВИТЁК.  Прости, старый друг.    
ЗЕРКАЛО.  О чём ты, Витенька?.. Жаль, когда теряешь, а чего не имел, того и не жалко. 
ВИТЁК.  Да. Жаль, когда теряешь. 
ЗЕРКАЛО.  Вить, хозяин, ты бы всё-таки женился. 
ВИТЁК.  Зачем? 
ЗЕРКАЛО.  Ну вот, ремонт сделал, на пенсию вышел... Вышел? 
ВИТЁК.  Вышел. 
ЗЕРКАЛО.  И женился бы на какой вдове. Всё не одному куковать. 
ВИТЁК.  А я не один. У меня ты есть. 
ЗЕРКАЛО.  Спасибо. И всё же... 
ВИТЁК.  Не о чем говорить, друг. 
ЗЕРКАЛО.  Всё равно. Дедушка твой... 
ВИТЁК. Что? 
ЗЕРКАЛО.  Ты на могилке у него был? 
ВИТЁК. Был. Каменный бюст, весь потрескался, птицами загажен. Могила травой заросла по колено. В траве шавка дохлая валяется... Никто никому в этой жизни не нужен. 
ЗЕРКАЛО.  Зря ты так. Бывает же по-другому. 
ВИТЁК.  Бывает, наверно. Только я не встречал. Разве что вот только маме, пока жива была. 
ЗЕРКАЛО.  А у неё был? 
ВИТЁК.  Нет. Не могу. 
ЗЕРКАЛО.  Да-а... Но почему - никому? Сам говорил - Наташа за тобой три года бегала, Даша и теперь тебя любит. Другие, наверное, были... 
ВИТЁК.  Были, были, были. Хотел бы - ещё были бы. Только зачем это всё? Всем нужно одно и то же: чтоб не они тебе - а ты им. 
ЗЕРКАЛО.  Значит, все деда забыли? 
ВИТЁК.  Забыли. 
ЗЕРКАЛО.  Ну ты бы хоть сторожам заплатил, они бы могилку расчистили, памятник подправили. 
ВИТЁК.  Откуда взять? Нищий я, Лепорелло. Нищий. Ремонт вот делал - всё продал: мамино кольцо, книги дедовы. Теперь чисто и пусто. Жаль, ты увидеть не можешь. Впрочем, может и можешь. Погоди-ка... 
ЗЕРКАЛО.  Что ты собираешься делать? 
ВИТЁК.  Постой, постой!.. (Достаёт с полочки бритву, обнимает зеркало левой рукой, правой начинает счищать в центре зеркальную поверхность.) Погоди, сейчас... 
ЗЕРКАЛО.  Щекотно!.. 
ВИТЁК.  Потерпи. А, чёрт!.. 
ЗЕРКАЛО.  Порез... 
Витёк неловко отдёргивает руку, ударяет по зеркалу, и оно, перевернувшись, обрушивается в раковину. Разбивается с грохотом ружейного выстрела. Витёк отчаянно вскрикивает. 
ВИТЁК.  Лепорелло, друг, Лепорелло!!. Ответь, не молчи! (Оглаживает осколки.) Ну дядя Ваня, милый, родной, ну, пожалуйста!.. (Хватается окровавленными руками за голову.) Господи, несчастье-то какое! Дядя Ваня, как же я без тебя? 
 
Плачет. В слезах и в крови один за другим собирает осколки, прижимает их к груди и пинком отворяет дверь.

ЭПИЛОГ.  НОЧЬ

Комната в квартире Витька. Стол, стул, шифоньер, диван. На диване аккуратно сложенное из осколков зеркало. Рядом, неудобно изогнувшись, обнимая его плохо забинтованной рукой, лежит Витёк.

ВИТЁК (еле слышно бормочет).  Друг... Лепорелло... ты поправишься, завтра тебе будет лучше... Потерпи... Я с тобой... Ты говорил: видел сны... сны... сны...

Бормотанье постепенно совсем затихает и переходит в мерное посапыванье.

Спокойной ночи, Витёк!