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Первый рассказ Юрия Нагибина я прочитал еще в госпитале, вскоре 
после войны. Назывался он «Деляги». Может быть, я не стал бы 
вспоминать о нем, но в этом рассказе проявилась, как мне кажется, 
характернейшая черта всего последующего творчества любимого 
мной писателя: умение точно уловить время и передать свое 
отношение к этому времени.  

Коротко напомню содержание рассказа: два человека — старший 
сержант Степан, ходовой, как говорится, мужик, и тихий солдатик 
Егор, выйдя из госпиталя, оказались открытыми всем мирским 
ветрам. И вот они решили пойти по пустым, разбитым деревням и там 
заняться ремонтом жилья, запущенного, порушенного войной, 
заработать, естественно, на этом деле, определиться, устроить личную 
жизнь. В первом же большом селе они находят работу: Егор — у 
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вдовы-скотницы, Степан — на фабричке местного значения. 
Поскольку они давно уже на мирной ниве не трудились, работается 
им в охотку. Но вскоре выясняется, что ни вдовица, ни хилое 
фабричное предприятие заплатить им ничего не могут, только — 
кормить и давать ночлег. Да и откуда взяться капиталам посреди 
всеобщего разора? Планы обогащения друзей рухнули. Конечно, 
хапнуть, урвать бессовестно последнюю копейку — иному, глядишь, 
и оказалось бы с руки. Но не такого рода эти ребята, наученные 
войной... доброте. 

Я потому так подробно говорю о рассказе «Деляги», что в нем был 
точно найден нерв нашей жизни того времени; я и сам был когда-то в 
сходной ситуации, точно так же возвращался из госпиталя и вместе со 
мной — десятки, сотни молодых людей, которым мирная жизнь 
давалась совсем не так легко, как это порой изображалось в нашей 
литературе середины сороковых — начала пятидесятых годов. Иногда 
думалось: вот бы так прыгнуть прямо из жизни на страницы тех 
безмятежных книг!.. 

Начиная с рассказа «Деляги», в меру возможностей своих (а они были 
невелики, эти возможности: заполучить нужную для твоей души 
книгу), я старался не пропускать ничего у Нагибина. Взять хотя бы 
такие рассказы, как «Зимний дуб», «Комаров», «Четунов — сын 
Четунова» и другие того же времени. Этот цикл венчался совершенно 
удивительным, на мой взгляд, прекрасным рассказом «Перед 
праздником». Это рассказ о девочке, о ее взрослении, о расцвете 
души. Светлый, ясный рассказ, и название дал ему писатель очень 
точное. 

Много говорилось в тех рассказах о нравственном отношении к 
человеку, чаще всего к маленькому, и не столько в том понимании, 
которое рождает образ гоголевского Акакия Акакиевича, а в прямом 
— к детям. Учить детей светлому восприятию жизни — великое дело, 
но одновременно надо учиться у детей такому восприятию. 

Рассказы Нагибина Мещерского цикла, казалось бы, посвящены 
охоте, на деле же этот цикл порожден чувствами и мыслями, 
занимавшими писателя, когда он писал о детях, об отношении к ним. 
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Мещерский цикл — очень хорошая проза. И вот что любопытно, она 
завершалась рассказом «Олежка женился», которым в творчестве 
писателя начиналась совсем другая тема. Тут появился и стал во весь 
рост герой, мелькнувший в раннем рассказе Нагибина «Ночной 
гость», герой, олицетворяющий эгоистическое, потребительское, 
паразитарное отношение к жизни. Человек благополучный, прочно 
устроенный в жизни и знать не желающий, что творится за толстыми 
стенами его преуспевания. И еще мне хочется сказать об одной 
благородной черте писателя Нагибина, который не только сам не 
забывает, что воевал, но всегда помнит о рядом живущих товарищах, 
по которым война прошлась колесом. Люди эти у Нагибина всегда 
сложные, мудреные, немного стесняющиеся своего увечья — тут 
точно уловлена глубоко национальная черта: скромность нашего 
народа, скромность людей, отдавших войне, отечеству, согражданам 
порой больше, чем жизнь... 

Всю жизнь, начиная с 50-го года, я читал всё, что печаталось под 
фамилией Нагибин, всю жизнь испытывал к нему дружеские чувства, 
при редких встречах и беседах имел возможность, если не высказать, 
то дать почувствовать мое к нему расположение, безмерную любовь 
к его творчеству. Меня никогда не охватывала зависть к его 
литературно-киношной удачливости, умению «наживать деньгу», что 
давало ему возможность хотя бы материально жить независимо. И 
никакой художественной зависимости или духовной я от Нагибина 
не испытывал, а вот работоспособности его дивился. 
Говорить о творчестве Ю. Нагибина не просто и в то же время 
интересно. Тут непочатый край для разговоров, но мне хотелось бы 
поделиться одним личным переживанием, связанным с началом 
наших отношений.  

Так сложилась судьба, что первый писатель, к которому я обратился 
со своим рассказом, был Нагибин. Я жил в ту пору в маленьком, 
глухом городишке на Урале. И вот мне подумалось, что наконец-то я 
написал писателю, которого я читаю и чье мнение для меня важно. И 
я поехал к Ю. Нагибину. Надо сказать, что он отнесся к этому 
корявому рассказу на редкость внимательно. Он ответил мне из 
Москвы. Был он тогда в редколлегии журнала «Знамя» и 
рекомендовал меня для опубликования. Так началась моя жизнь в 
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литературе. И я считаю, что у меня есть гражданская, что ли, 
задолженность перед Нагибиным. 

На протяжении всей своей творческой жизни Юрий Маркович очень 
много времени и сил отдает начинающим авторам. Я знаю десяток 
ныне известных литераторов, которым он бескорыстно, по-
человечески помог, и есть несколько человек, с которыми он возится 
уже не первый год, наставляя их литературному уму-разуму. Это 
свидетельство душевной щедрости большого художника. И я горжусь 
тем, что живу в одно время с таким писателем, что он был в какой-то 
мере и моим шефом в начале моего творческого пути и что нас 
связывают добрые товарищеские отношения. 

 

 


