
БОРИС ВАСИЛЬЕВ:   

«Я — ПРАДЕД МОИХ НЫНЕШНИХ ЧИТАТЕЛЕЙ» 

 

Писатель Борис Васильев дал интервью «The New Times»  

накануне своего 85-летия 

 

Я уже человек старый. Старость — это ощущение, а не возраст. Куража нет, какой 

был раньше. Я раньше иногда писал главу за рабочий день. А сейчас — от силы 

страничку.  

 

Но вы очень много печатаете… 

Я много работаю. Я забыл выходные. Этому меня учил еще Борис Николаевич 

Полевой. Он ко мне хорошо относился. Я почти все раннее свое печатал у него в 

«Юности». И он мне говорил: никогда не откладывай работу. Каждый день иди, как 

шахтер — в шахту. Многое в отвал пойдет, но хоть кусочек руды останется. Я ведь 

по профессии испытатель танков. Никакого гуманитарного образования у меня 

никогда не было.  

 

Генетический код 

 

Правильно ли сказать, что главный опыт, который сформировал ваше 

мироощущение, это опыт военный?  

Учитывая, что я потомок военных во многих поколениях, то да, конечно. Скажем, 

мой прапрапрадед генерал Алексеев был герой Бородинского сражения. Его 

портрет есть в Эрмитаже в галерее героев 1812 года. Я верю в то, что код 

генетической памяти передает наследникам нечто важное — чувство опасности, 

чувство направления. Однажды на фронте мы ждали атаки. И я вдруг поднялся, и 

еще под легким, не оглушительным, а под прощупывающим артналетом 

перебежал в соседний окоп к своему приятелю. И только я добежал, как в тот 

окоп, из которого я ушел, ударила бомба. Это, с моей точки зрения, сработала 

интуиция. Я вообще везунчик, тьфу-тьфу-тьфу.  

 

А в чем еще вам везло?  

Мне повезло на войне. Я попал в окружение, когда наш эшелон разбомбили, нас 

везли через Смоленск на Западный фронт. Мы долго выходили, голодали, но 

сумели пройти в Слоним. Везение в том, что я эти места очень хорошо знал, 

потому что жил там у деда. Мой дед был народник кропоткинского толка. Я у него 

вырос, он меня научил читать с четырех лет, чтобы я не мешал ему. Сам он по 

вечерам читал. Сидел в кресле, курил трубку с длинным-длинным чубуком, а я 

внизу сидел и только картинки разглядывал. …У деда была огромная библиотека. 

Он меня приучил читать исторические книги.  
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С той поры интерес к истории у вас?  

Я в детстве мечтал, что буду историком. Думал поступать в исторический институт. 

Но тут война, и стало не до истории.  

 

Война пахнет трупами 

 

Ваши военные повести появлялись в тот момент, когда начинала 

преобладать «генеральская» литература о войне. Это случайность или вы 

намеренно шли против течения?  

Я отрицаю войну как средство решения конфликтов. Я помню — война трупами 

пахнет. И ничем больше не пахнет. Не надо идеализировать. Это безнравственно. Я 

с восторгом читал лейтенантскую прозу, потому что это были мои ровесники. А 

потом стал сомневаться в полноте и этой картины. Потому что я понял главное — 

за ними стоят армия, тылы... А каково тем, у кого нет тыла? Мужчины рождены, 

чтобы в бою умирать, тут ничего не поделаешь. Но на фронте было, я специально 

проверял, 350 тыс. женщин. Как они воевали? И без тылов? Так появились «Зори».¹  

 

А как вы смотрите на преобладающую сейчас трактовку войны в 

героическом ключе?  

Это совершенно не то. Это писали и пишут люди, которые не воевали, а если и 

воевали, то за награды. Обилие орденов у нас совершенно непомерное. Сталин 

щедр был на ордена. Он ими прикрывал потери, мы потеряли больше всех в 

войне. Сталин накануне войны расстрелял к чертовой матери всех талантливых 

людей. И часто капитаны командовали дивизиями. Отсюда потери. Еще одна вещь, 

которая тоже очень мешала... Когда началась Первая мировая война, то государь 

император Николай Александрович издал указ о сухом законе. И армия шла в бой 

трезвая. А во Вторую мировую пьяной ходила. Но под мухой нельзя воевать. 

Трезвый глаз нужен.  

 

Вы к командованию вообще относитесь без большого почтения?  

С большим уважением я отношусь к Рокоссовскому, и это, можно сказать, мой 

кумир. Единственный в мире дважды маршал.² У него на порядок меньше людей 

погибло. Больше всего людей погибло у Жукова, который все твердил: «Бабы 

новых нарожают, вперед!» Рокоссовский щадил людей. Но в начале войны кто 

были наши полководцы: Ворошилов, Буденный и Тимошенко — шаркуны, а не 

вояки. Выиграла войну другая армия, не та, которую Сталин перед войной готовил.  

 

А как, на ваш взгляд, следует праздновать День Победы?  

Праздновать его надо. И я сам праздную. Это всегда очень трогательный для меня 

день. Потому что это не только окончание гибели солдат, но конец страданий 

женщин, детей, стариков... Это конец страха. Конец личного страха и конец общего 

ужаса. Ведь на Волгу прорвались они! И остановили их только телами солдат 

убитых, просто телами…  
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Но сейчас многие утверждают, что скорее гениальностью Сталина.  

Сталин был тупица. В армии он никогда в жизни не служил. Он не понимал, что 

такое армия. Он карту читать не мог. Ему Шапошников — начальник Генерального 

штаба — все объяснял по карте.  

Легендами овеян «великий Сталин». А товарищ Сталин был дурак, похлеще 

Гитлера...  

Другой мир 

 

В последние годы вы много пишете исторических романов, уходя от 

современных сюжетов в Средневековье. С чем это связано?  

Я понял, что я не в состоянии понять молодежь. Я — прадед моих нынешних 

читателей. Большинство моих сверстников этот мир уже покинули. И писать для 

них и о них бессмысленно. А об истории можно. Потому что… Это интересно. Но я 

отыскиваю там не сюжет, сюжет я сочиняю сам. Я отыскиваю возможность 

рассказать о подвигах героев. В нашей истории есть герои, там есть любовь. А уж 

какие там характеры… Молодые начинают читать. И приобщаются к истории. Ну и 

слава богу.  
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