



Здесь и далее — он, чибис-самец.

МОИ ИНОПЛАНЕТЯНЕ!

Олег ПЕРШИН, натуралист, путешественник, фотограф.

Каждый год я жду их к концу марта. Их появление в том краю, где живу, — в северном Подмоскowie, ознаменовывает приход весны. Я твёрдо знаю: если они прилетели, природа сделала уверенный поворот к лучшему периоду жизни всего живого.

Поле, возле которого я обычно ставлю свою машину для наблюдений, открыто всем ветрам. Когда-то холмистое и бугристое, оно давно взято в оборот земледельцами. Немного возвышаясь над окружающим пространством хвойного леса, это поле, как посадочный аэродром, привлекает внимание пернатых. И первыми оно принимает чибисов. Для наблюдения за ними из машины можно не выходить. Так спокойнее и комфортнее не только вновь прибывшим, но и мне. Налив себе чаю, устраиваюсь поудобнее для просмотра увлекательного «кино».

Белая змейка пара из чашки устремляется в приоткрытое боковое окно, меняясь местами со свежим, слегка морозным воздухом за «бортом».

Ровный горизонт снежной целины как будто бы не предвещает ничего весеннего, однако по утреннему насту уже бегают неугомонные создания. Это самцы чибисов. Мои инопланетяне! Разглядывая в бинокль крупный план птицы, объясняю себе возникновение ассоциации: на фоне белого «листа» снега контрастный профиль чибиса с необычно крупной головой венчает фантастический перьевой хохол, похожий на пучок разнодиапазонных антенн на гермошлеме «пришельца», причём «пришелец» очень умело управляет своими «антеннами» — то расправляет их, то прижимает к спине, явно ведя поиск источника радиосигнала «оттуда».

Обычно чибисы массово прилетают, когда округляются первые проталины и слышно журчание воды под массивом





подтаявшего снегового пласта. Горизонт неба освободился от февральской облачности, голубизна воздуха и ярчайший солнечный свет становятся всепроникающими, и глазам настолько больно от отражённой белизны снега, что надо надевать тёмные очки. Но авангарду «пришельцев» протаявшие «островки» пока недоступ-

ны, на снегу намечаются лишь первые углубления, ночные морозцы не дают им пробиться до земли. Самцы носятся по белому полю, оценивая перспективы таяния и заранее «столбя» за собой лучшие места для будущих гнёзд. Уже на этом этапе будущие родители выясняют отношения с половыми конкурентами, вступая с ними в своеобразную борьбу — бывалые прогоняют молодых на периферию поля.

Подолгу наблюдать за «пришельцами» не требуется, достаточно следить за фенологией и регулярно приезжать на «чаепитие с чибисами». В конце концов проталины возникнут, и тогда процесс обнажения земли станет лавинообразным — тут уже никому нельзя зевать. Метаморфозы случаются и в погоде. Внезапные похолодания и последующие мощные снегопады подчас сводят на нет все «старания» светила, и тогда обескураженный коллектив чибисов вынужден откочёвывать южнее и там покорно ожидать потепления.

К счастью, весенние катаклизмы проходят быстро. Как и возвращение моих «инопланетян»! Теперь они бодро летят небольшими стайками, птиц по 20—40, обычно низко над землёй, опираясь на воздух широкими округлёнными крыльями, мягко шелестя красивым оперением.

Весна идёт! Всем чибисам дорогу!



Под натиском всё более продолжительного светового дня снеговой «пирог» таки сдаётся и стремительно растворяется. Буквально на глазах! И «пришельцы» тут как тут. Зондируют клювами влажную почву, разбирают понравившиеся ямки от мусора.

...Приехав в очередной раз и в конце концов не выдержав затворничества, я выбираюсь из машины на воздух. Запах прели бьёт в нос, а над головой со звонкими криками носятся чибисы — это самый разгар токования. Причём, чем энергичнее проявляет себя в брачном полёте самец, тем больше оснований у самки выбрать «правильного» партнёра. И действительно, в воздухе самцы демонстрируют свои лучшие пилотажные номера: энергично трясая крыльями, они резко меняют траекторию полёта, заваливаясь то на один, то на другой бок. Затем следуют стремительные пикирования и такие же мощные взлёты, сопровождаемые пронзительными криками. После чего цикл полётного мастерства повторяется снова. Красота, да и только!

Но одной воздушной акробатики самкам чибиса мало. Когда снег напитает начинающую дышать благодатную почву и полностью исчезнет, становится видно, что всё поле уже поделено между претендентами на участки и те их яростно



контролируют. Попеременно взлетая для токовых полётов и песенок, маститые самцы приземляются точно в центр своего участка, и не дай бог какому-то молодому чибису оказаться на нём в этот момент — расправа будет скорой и эффективной.

Я не пытаюсь подойти ближе к току (мне это не нужно), но и чибисы, «понимая»



мой наблюдательный настрой, полностью перестают обращать на меня внимание. Самцам в брачный период важен каждый день. На своём участке им предстоит заняться особенным делом: надо обустроить несколько гнездовых ямок, очистить их от мусора, обеспечить дренаж для талой и дождевой воды, а также «привязать» постройки к каким-то предметам, отвлекающим внимание на себя.

Почему необходимо сделать несколько ямок? А затем, чтобы у самки, выбравшей самца, был выбор своей ямки, ведь кладку-то делать ей! Ведь ежели самке не понравится то, что «навалял» её партнёр... Тогда что? Верно, она пойдёт выбирать ямки других самцов.

Сам процесс выбора ямки волнителен для партнёров, и я, чтобы лишний раз не отвлекать их, прячусь за стеклом автомобиля. Пригласив самку на гнездовые «смотрины», самец непродолжительно стоит рядом с ямкой, затем опускает туда голову по грудь, а хвост и крылья приподнимает. Этот ритуал сопровождается ритмичным покачиванием гузки, причём для усиления эффекта с боку задней части у чибисов имеются ярко-рыжие «сигналь-

ные» перья. Ими самцы пользуются, как задними красными огнями автомобиля, — для обозначения подходящих габаритов в выбираемой ямке. Примечательно, что самец всегда ориентирует своё рыжее подхвостье таким образом, чтобы самка хорошо его видела.

...Приезжая на чибисовое поле регулярно, я начинаю узнавать каждого территориального самца буквально «в лицо». В очередной экскурсии замечаю, что ближняя ко мне пара чибисов уже сделала свой выбор для гнезда и совместно устилает ямку прошлогодними растениями и мелкими веточками. Тем не менее самец всё время куда-то отлетает. Проследив за ним, с удивлением понимаю, что на краю поля он занимается обустройством гнездовых ямок... уже с другой самкой! Как выяснилось позднее, «двоежёнство» у чибисов — не предел. По описаниям специалистов, чибис-самец нередко имеет в своём гареме и трёх самок, в зависимости от того, какое количество их прилетает на гнездовую территорию. Жизнь подтверждает: «многожёнство» чибисов не просто оправдывает себя, но становится подчас необходимым...

Обычно чибисиха откладывает в ямку гнезда четыре яичка (по крайней мере,

А это — она, будущая мама-чибис.





мне они попадались в таком количестве), причём окраска скорлупы настолько сливается с почвой, что при сходе чибиса с кладки яйца попросту пропадают из вида, особенно когда кладка находится на увлажнённой пашне, как было в моём случае. Для того чтобы вновь найти ямку с яичками, мне приходилось запоминать торчащую травинку или выделяющийся бугорок на пашне, который, с точки зрения родителей, дополнительно скрадывал гнездо. Крапчатый рисунок с чёрными и бурыми пятнышками различного оттенка прекрасно маскирует кладку чибисов, чем они успешно пользуются, ведь покидать гнездо и защищать его от пролетающих птиц приходится очень часто в течение дня. А уж если на поле выходит лиса, собака или другое млекопитающее, то чибисы задолго до его возможного приближения неприметно сходят с кладки и начинают атаковать неприятеля совместными налё-



тами с устрашающими криками. Гнездовая жизнь чибисов, я вам скажу, очень беспокойная!

Наблюдая все волнения из своего комфортного укрытия, я частенько включал запись наверняка хорошо известной мною гим «Песенки про чибиса»*:

*У дороги чибис,
У дороги чибис,
Он кричит, волнуется чудак:
«А скажите, чьи вы?
А скажите, чьи вы?
И зачем, зачем идёте вы сюда?»*

На удивление точны эти лаконичные слова о маленьком родственнике куликов! Ведь словосочетание «чьи вы» — звукоподражательное беспокойным крикам чибиса, когда птица максимально возбуждена.

Бывают настолько затяжные вёсны с климатическими «качелями», что весь апрель продолжают ухаживания, брачные игры и обустройство гнёзд вместе с внезапными перерывами. И только когда

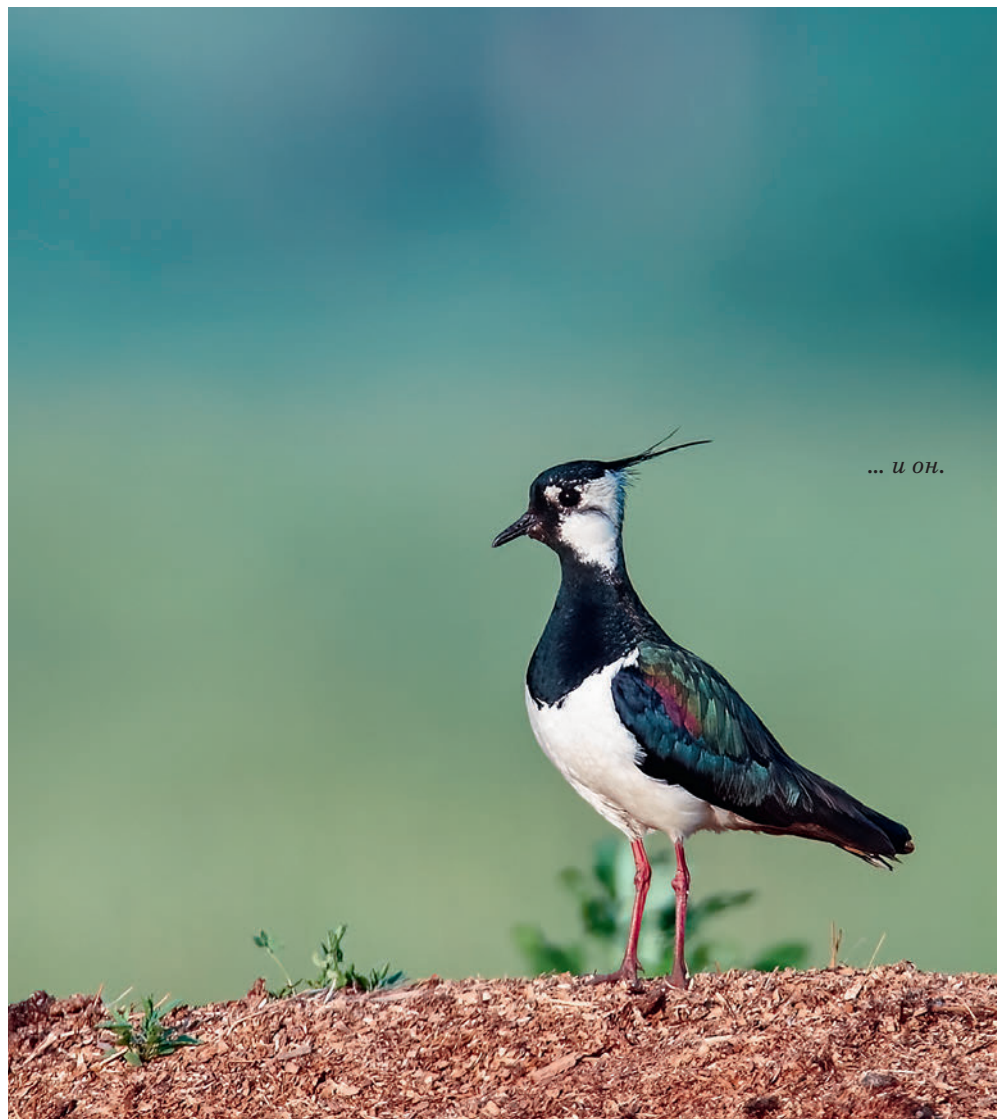
почва окончательно подсохнет, чибисы «плотно» усаживаются на яйца, и через четыре недели появляются птенцы. Но это потепление является сигналом и для других существ...

Однажды я приехал к чибисам и не узнал местности. Поле, ещё пару дней назад наполненное их суетой и несмолкаемыми криками, было пусто и стояла звенящая тишина. Ровные параллельные линии аккуратными треугольными холмиками тянулись от горизонта до горизонта. Плуги культиватора перемололи пашню вместе со всем, что в ней было. Все гнёзда были разрушены. Надо мной безмолвно летали несколько чибисов, будто не веря утрате. В бессильной тоске я смотрел на эту трагедию неисчислимым семей моих любимых птиц. Оставалась слабая надежда на то, что где-то на окраине поля, с другой стороны, мог сохраниться не востребованный механизаторами кусочек земли.

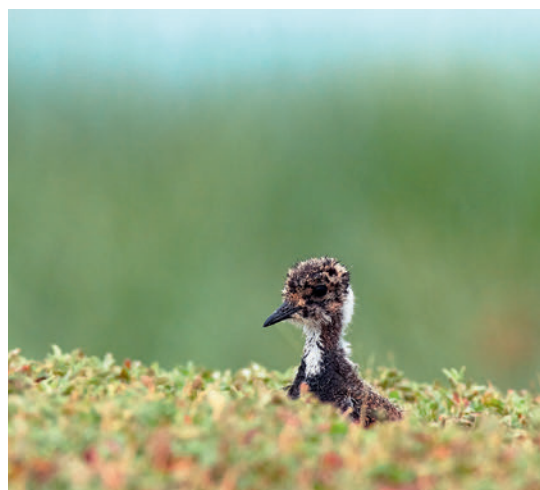
О чудо, так и оказалось! Ближе к водоразделу оператор сельскохозяйственной машины, по-видимому, не стал рисковать техникой и не тронул приличную по размеру полосу прошлогодней пашни. И там осталось около десятка гнёзд, спасённых от перепахивания. И тогда я вспомнил про

* Музыка М. В. Иорданского, стихи Антона Пришельца (А. И. Ходакова).





... и он.



«многожёнство» самцов, про то, что, возможно, это — запасной вариант размножения для многих чибисовых семей.

Большинству кладок чибисов на том поле не суждено стать потомством. Но некоторым, пусть малой толике — и конкретно этому малышу — жизнь улыбнулась. Этот малыш вырастет и улетит. И вместе с другими «инопланетянами» он вернётся к нам, на Землю, чтобы возвестить весну!

Март 2024 года.

Фото автора.